第17章 (第2/2页)


    “嗯。”

    “……我们以后怎么办？”

    “没事，哥哥在。”

    ────────────────────────────────────────

    第19章 自我封闭

    出院当天依旧是阴天。

    似乎全世界都在悲伤。

    沈如归坐在病床边上，看向乌云密布的窗外，一动不动。只住院了小半个月，沈如归瘦了一大圈，衣服穿在身上空荡荡的。宋聿在一旁收拾东西，其实也没多少，总共就几件衣服和一些日用品，一个小环保袋就能装完。

    “走吧，家家。”宋聿伸手去牵沈如归。

    沈如归的手往后一缩，低下头站起身，从鼻腔里发出一声“嗯”，跟在宋聿身后往外走。

    走廊里人来人往，护士推着车经过，病人家属领着暖水瓶去打水，有人在小声谈话，有人在打电话。这些声音从沈如归耳边流过，徒留下医院里的各种痛苦。

    走出住院部大楼，地上还有积水，沈如归踩进去，溅脏裤管，仿佛这样做就能和世界融为一体，不会感受到孤独。

    社区派了车来接他们。一个姓刘的阿姨等在门口，看到宋聿和沈如归就立刻迎上去，一副生怕说错话的表情。沈如归听不清刘阿姨在说什么，只看到宋聿点点头，然后拉着沈如归上车。

    刘阿姨特地叮嘱司机开慢一点，车辆驶过熟悉的街道，窗外的景象和以前一模一样，但又好像什么都不一样。

    回到家门口，沈如归站在门口，迟迟不进去。

    宋聿和沈如归隔着几步的距离，气氛沉重，谁都没开口说话，最后宋聿走上前，揽过沈如归的肩，待人进屋。

    玄关处还摆有周文静的拖鞋和宋建国的皮鞋，客厅茶几上的苹果早已氧化腐烂，变成深褐色，毫无生命力。

    屋内的一切都保持着他们出发那天的样子，好像房屋主人只是出门买菜，很快就会回来。

    善如归站在客厅中央发呆，陷入无尽的悲伤，可掉不出一滴眼泪。

    压抑的情绪得不到释放，在沈如归体内兜兜转转，最后钻进他的心房，把门紧紧关上，成为身体里的一颗难以解开的毒瘤。

    沈如归无言上楼，回到自己房间。

    这一回，就是好几天。

    宋聿敲门，沈如归不应、宋聿送饭进去，沈如归沉默吃完、宋聿问话，沈如归就只有点头或摇头，就是不肯开口。

    不能再这样下去。

    宋聿坐在门边，靠着墙，跟里面的人沟通。

    “我知道你在想什么。”宋聿叹完一口气，说，“你在想如果不是你非要去崇明岛，就不会出事。”

    沈如归没有发出声音。

    “可我也在想。”宋聿继续说，“如果我坚持不让去，如果我再强硬一点……我想了很多很多遍，但没用的，不管你想多少遍，都改变不了已经发生的事。”

    房间里还是没有声音，连沈如归的啜泣声都没有。

    宋聿仰头靠在墙上，麻木又无奈地说：“我没办法让你不难过，我自己也很难过，但是家家，你不能一直这样。”

    “你还有我。”宋聿振奋起来，“我也只有你了。”

    沈如归站在门口，瘦的脱相，眼眶深陷嘴唇干裂，整个人像一张揉皱后又被勉强展开的白纸。自责和难过交杂在一起，沈如归不敢直视宋聿的眼睛，低垂脑袋，可怜地说：“哥哥，对不起。”

    这是车祸后沈如归第一次开口说话，声音嘶哑，抑制不住哭意，仿佛话里都夹着对世界的绝望。

    下一秒，沈如归跌入一个熟悉的怀抱，耳边皆是宋聿温柔的声音，瞬间驱赶弥留在耳里的各种破裂声，“没事的，家家，没事的，这都不怪你。”

    宋聿花了半天时间去外地办休学，准备在家待两三个月，等沈如归情况稳定一点再复学，实在不行，他可以退学全身心照顾沈如归。

    社区帮忙处理完赔偿金，加上一些社会救助，勉强够两人撑一段时间。刘阿姨拿着文件一样样给宋聿解释，宋聿认真听完，签字，盖章，一切手续结束，整场事件就这样毫无波澜地留在宋聿心中。

    沈如归坐在一旁看宋聿跟那些“心怀鬼胎”的成年人交谈，心下更加难过。

    哥哥应该享受大学生活，和朋友出去玩，为考试发愁，而不是像现在这样，处理这些乱七八糟的事，承担本不该他承担的生活重量。

    都是因为我，沈如归想。